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Resumen
Este artículo analiza la relación establecida entre prácticas
de recuperación territorial mapuche y la aplicación del código penal
en diferentes momentos de la historia reciente. Con este fin selec-
cionamos dos eventos: la recuperación de la Corporación
Interestadual Pulmarí (año 1995) y de la Lof en Resistencia (año
2015), significativos en tanto en ambos casos la intervención legal
y administrativa no se dirimió exclusivamente en términos de “pro-
piedad privada”, sino que apeló a la noción de “seguridad”. Dado
que los casos se dan en contextos históricos nacionales e interna-
cionales de discusión y legislación diferentes y que recientemente
se ha sancionado en Argentina una ley antiterrorista, nos pregunta-
mos sobre los efectos performativos que estos cambios discursivos
y legales han tenido en la definición de las subjetividades políticas.
El trabajo centra su análisis en documentos que, producidos por
diferentes agencias estatales, construyen y presentan una asocia-
ción particular entre el evento, los actores y las ideas de peligro.
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Abstract
This article examines the relationship between Mapuche
practices of territorial recovery and the application of the Criminal
Code at different times in recent history. To this end we selected
two events: the recovery of the interstate corporation Pulmarí
(1995) and Lof in Resistencia (2015). In both cases the legal and
administrative intervention was not litigated exclusively in terms of
“private property” but appealing to the notion of “security “. Given
that these cases occur in national and international historical con-
texts of different discussions and legislations, and that recently
there has been enacted in Argentina an anti-terrorism law, we
wonder about the performative effects that these discursive and
legal changes have had on the definition of political subjectivities.
The work focuses its analysis on documents produced by different
state agencies, attempting to offer a particular view on the rela-
tionship between the event, actors and ideas of danger.
Keywords: terrorism,
mapuche movement,
territory, security, State.
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El movimiento mapuche y los lenguajes de controversia 
Este trabajo retoma dos casos emblemáticos en relación a las formas de reclamo, porque
ponen en la mesa tensiones y visualizan desplazamientos en las formas de pensar las luchas
sociales y la militancia mapuche en particular. El recorrido pretende revisar no tanto la forma
en que estos reclamos han sido construidos y articulados simultáneamente en prácticas y en
lenguajes por los movimientos mapuche, sino centralmente los modos en que ciertas prácticas
y lenguajes de litigio fueron habilitados o impugnados por las agencias hegemónicas. 
Para el análisis comparativo hemos elegido los casos Pulmarí y Lof en Resistencia porque
representan momentos claves en los cambios discursivos nacionales en torno a la seguridad.
Pero también porque las continuidades y discontinuidades en los “lenguajes de controversia”1
(Roseberry, 1994) en los que respectivamente se inscribieron nos ayudan a comprender cuándo
y cómo los discursos hegemónicos de la “seguridad” se vuelven efectivos para administrar la
diferencia social. En este apartado nos detenemos brevemente en los lenguajes -vocabularios y
sentidos- que la militancia mapuche de Pulmarí y de la Lof en Resistencia retoma o inaugura en
la caracterización de sus reclamos territoriales como “recuperación”.  
Durante las últimas tres décadas, el proyecto político de recuperar territorios que habían
sido despojados por el estado, estancieros o empresas multinacionales fue adquiriendo rele-
vancia entre los mapuche de la Patagonia argentina. La práctica de “desalambrar” y volver a
habitar lugares que son considerados injustamente expropiados es un modo de acción recu-
rrente en las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut. Aun cuando en todos los casos las
recuperaciones territoriales derivaron en conflictos judiciales –la mayor parte de las veces diri-
midos en el fuero penal provincial–, los lenguajes, vocabularios y prácticas utilizados en los
reclamos fueron variando en pocos años. Así por ejemplo, en la década de 1990, algunas comu-
nidades –en articulación con distintas organizaciones mapuche– recuperaron territorios que
habían sido expropiados a padres, madres, abuelos y abuelas, al tiempo que denunciaban públi-
camente las estrategias utilizadas por estancieros y comerciantes para quedarse con la propie-
dad de las tierras mapuche (endeudamiento, mediería de animales, ofrecimiento de alambra-
dos, engaños, imposición de firmas, uso arbitrario y violento de las fuerzas policiales y del sis-
tema jurídico). Estas primeras recuperaciones fueron corriendo los pisos posibles de interlocu-
ción con distintas instancias estatales, en un contexto internacional y nacional en el que los indí-
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1 Lenguajes que suscriben a los procedimientos hegemónicos que prescriben la aceptación y el descontento o, en
otras palabras, lenguajes autorizados que una hegemonía pone a disposición para enunciar la oposición, la crítica, el
reclamo  y la denuncia.
genas iban adquiriendo un nuevo estatus como sujetos de derecho. En gran medida, estas pri-
meras recuperaciones fueron consolidando el derecho legítimo a reclamar territorio usurpado
cuando el litigio podía ser enmarcado como recuperación de “las tierras ocupadas tradicional-
mente” y cuando podía evidenciarse la ocupación previa de antepasados directos en el lugar a
través de determinado material probatorio. En este proceso, el lenguaje de controversia se fue
consensuando a partir de las categorías “reconocimiento jurídico como comunidad”, “propie-
dad colectiva de la tierra”, “usos tradicionales del territorio”, y “continuidad de ocupación”,
entre otras. Aproximadamente a principios del 2000, algunas recuperaciones territoriales
comenzaron a definir el litigio en otros términos, planteando un derecho histórico como pueblo
mapuche sobre el territorio usurpado y emprendieron recuperaciones en territorios donde no
necesariamente habían vivido sus familiares directos, que en general, se encontraban en manos
de las fuerzas estatales (policía y ejército) o de empresas multinacionales. De este modo, la
misma práctica de la recuperación no sólo impugnaba la exigencia de probar continuidad en el
lugar, sino que también denunciaba los desplazamientos forzados y la desestructuración social
que sufrieron históricamente las familias mapuche por parte del Estado. Cada una de las mane-
ras en las que el movimiento mapuche fue definiendo el litigio presupone una relación especí-
fica entre, por un lado, una forma de construir un reclamo como legítimo y, por el otro, una
selección del pasado para iluminar una determinada experiencia de injusticia. En la década de
1990, resultaba necesario revisar las historias oficiales legalizadas en documentos (títulos de
propiedad, por ejemplo) sobre el poblamiento y los despojos territoriales de la primera mitad
del siglo XX. Mientras que, con los años, esta historia sobre los desalojos de abuelas y abuelos
fue enmarcada en otras de más larga duración. Este nuevo foco en los años previos y contem-
poráneos a las campañas militares no sólo inauguró las imágenes de un genocidio estatal (cam-
pos de concentración y deportaciones), también modificó las nociones de injusticia y de recla-
mo territorial y planteó la usurpación territorial como una política constitutiva del Estado. En
este marco, el sujeto litigante dejó de ser una “comunidad despojada” para ser el “pueblo
excluido”. En líneas generales, las recuperaciones de Pulmarí y de la Lof en Resistencia repre-
sentan algunos de los casos destacados –por su discusión y debate– que respectivamente carac-
terizan ambos énfasis en los lenguajes de reclamo.  
El “caso Pulmarí” –como se lo nombra hasta el día de hoy– comenzó en 1995 con
la ocupación de las oficinas de la Corporación Interestadual Pulmarí (CIP) y escaló en
visibilidad cuando una serie de comunidades que denunciaban las irregularidades que el
directorio de la CIP tenía en el proceso de implementación de sus objetivos -particular-
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mente el relacionado con la entrega de tierras- decidieron recuperar algunos sectores
del territorio. El “caso de la Lof en Resistencia” ocurre veinte años después, cuando un
grupo de jóvenes familias recupera, a principios del 2015, un sector del latifundio de la
empresa multinacional Benetton en la zona de Cushamen (provincia de Chubut). 
Para el caso de Pulmarí se encuentran ya en 1990 reclamos por el incumplimiento de los
deberes correspondientes a la CIP y, desde febrero de 1993, estas denuncias comienzan a ser
suscriptas por la Confederación Mapuche Neuquina (CNM). En el mes de abril de 1995, los
representantes mapuche pidieron al ministro de Gobierno, Jorge Sapag, que investigara medi-
das ilegales tomadas por la CIP, especialmente en lo referido al otorgamiento de permisos a
inversores privados para la explotación de recursos naturales. A pesar de las protestas y las
denuncias presentadas, estos acuerdos continuaron llevándose adelante.
El 15 de mayo se inicia una ocupación pacífica de las oficinas de la entidad que finaliza
con la promesa de la asignación de tierras en el curso de las semanas subsiguientes. Según el
análisis de Claudia Briones (1999), dos hechos fueron cruciales para el activismo indígena:  la
decisión del Director de la CIP y representante del Ministerio de Defensa de proponer arreglos
con algunas comunidades excluyendo a otras y su estrategia de manejarse con cada comunidad
por separado a pesar de que la CNM se presentaba como la entidad representativa supra-local.
Estas respuestas, en su negativa a reconocer al “pueblo mapuche” como un todo con derechos
y reclamos que incorporaba los derechos y reclamos de cada comunidad en particular, eviden-
cian el hecho de que cierto proceder político empezó a ser identificado como una novedad ame-
nazante. Pulmarí materializa así una “nueva” forma de hacer reclamo-y-justicia (Papazian,
2013) que los discursos hegemónicos buscan mitigar al reemplazar la lectura militante de la
“recuperación” territorial de un pueblo por la lectura judicial de la “usurpación” de tierras por
activistas ilegítimos. 
La disputa en torno al vocabulario a utilizar para definir el conflicto orienta también el
proceder de los mapuche y de los funcionarios judiciales durante el proceso. Así, ante el incum-
plimiento de lo pactado, en noviembre de 1995 un grupo de familias mapuche “recupera el
territorio” de veranada de Piedra Gaucha, Loléng y Chichería, tierras que habían sido prometi-
das como parte del arreglo para suspender las protestas seis meses atrás. A fines de noviembre,
el juez federal de la ciudad de Zapala, Dr. Rubén Caro, procesa a algunos de los integrantes de
las comunidades por la “usurpación de tierras” en Pulmarí, y a fines de 1996 más de un centenar
de mapuches que se encontraban en la recuperación territorial en la cuenca del Río Pulmarí fue-
ron desalojados. 
Hoy en día este evento suele recordarse por los cambios que produjo en las formas de
pensarse como mapuche, puesto que fue la primera vez que se televisaba la detención de un
militante mapuche por acciones de lucha colectiva, que se conocía masivamente la posibilidad
y el potencial político de articular los reclamos en representaciones supracomunitarias, y que
se planteaba mediáticamente el conflicto como uno entre el pueblo mapuche y el estado.2
Asimismo, los diarios provinciales y nacionales informaban  respecto de un encuentro del lado
chileno con asistencia de representantes del movimiento indígena de México y sobre una invi-
tación que el subcomandante Marcos habría hecho a uno de los dirigentes del movimiento para
participar en un foro internacional. A principios de 1996, el senador por la provincia de
Neuquén envió una consulta al Ministerio de Defensa, haciéndose eco de estas noticias. De este
modo, los lenguajes de controversia se amplían en intertextos confusos y contradictorios que
darán como resultado vocabularios divergentes que articulan tanto la lucha en sentidos más
amplios de preexistencia y pertenencia aborigen, como deslegitiman los sucesos locales apelan-
do a la extranjeridad de los intereses o la infiltración de ideas foráneas. 
Para la Lof en Resistencia, el argumento de la recuperación esgrime que la restitución de
aquellos territorios que se encuentran en manos privadas (latifundios o grandes estancias) o del
estado se inscribe en el proyecto político más amplio de promover el retorno de los mapuches
que viven marginados en los centros urbanos o mejorar las condiciones de vida de las familias
mapuche empobrecidas por haber quedado habitando tierras escasas e improductivas. A través
de la recuperación de territorio a un latifundio como Benetton, estos militantes no sólo denun-
cian los procesos que obligaron a sus padres o abuelos a migrar desde distintas comunidades
rurales para vivir en los barrios más pobres de las ciudades, sino que también retoman los recla-
mos de revisar la historia en la larga duración que recuperaciones previas ya habían planteado.
En este caso lo que fue prontamente convertido en noticia mediática fue la utilización de capu-
chas para cubrirse los rostros, la práctica de la autodefensa con gomeras y piedras, y la partici-
pación en el Movimiento Autónomo Mapuche del Puelmapu (MAP) que explícitamente apoya
la expresión política a través del “sabotaje”. Estos señalamientos no sólo estrechan las asocia-
ciones previas con la militancia mapuche en Chile -y con sus improntas de la izquierda revolu-
cionaria- sino que, sobre todo, condicionan la selección de los vocabularios para la contienda:
“encapuchados”, “incendiarios”, “presos políticos”, “weichafes” (guerreros mapuche), “repre-
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2 Comentarios realizados por militantes mapuche en el contexto de una reunión informal (julio, 2016).
sión policial”, “autodefensa”, “terrorista”. Las intervenciones estatales sobre la Lof escalan, sin
precedentes en casos similares, en una política represiva de medidas judiciales y hostigamiento
policial en el lugar que incluyó la intervención del Grupo Especial de Operaciones, GEOP. En
torno a esta escalada del conflicto confrontan, por un lado, las redes sociales y los medios de
comunicación alternativos que la denuncian y, por el otro, los medios hegemónicos que la fun-
damentan apelando a la amenaza de una lucha importada de la experiencia chilena. 
Cada uno de estos casos se despliega en múltiples aristas para el análisis y la reflexión,
sin embargo, en este trabajo nos centramos específicamente en la relevancia que tuvieron en
sus respectivos contextos como condensadores de debates epocales en torno a la construcción
de la amenaza o el peligro. Esta línea de análisis cobra mayor relevancia cuando se observa que
ambos conflictos ocurren en momentos particulares de transición discursiva e ideológica sobre
el tema de la seguridad. En el primero porque transcurre cuando, legislativamente, se pone fin
a la Doctrina de la Seguridad Nacional a partir de la sanción de las leyes de Defensa Nacional y
Seguridad Interior, en el segundo porque, a partir de la promulgación de la Ley Antiterrorista se
abre un escenario local de disputas acerca de la posibilidad y legitimidad de su aplicación. El
modo en el cual se interpretaron las formas del reclamo mapuche se asocia con ciertas ideas de
seguridad y amenaza así como con los énfasis y acentos que el vocabulario jurídico de la época
proporciona. Antes de centrarnos en esta comparación, en el próximo apartado repasaremos el
devenir de la noción de seguridad, a fin de presentar la diversidad de sus discursos. 
La seguridad como prisma
El recorrido que se propone a continuación no pretende ser exhaustivo sino identi-
ficar los núcleos centrales de los marcos de interpretación (Bauman y Briggs, 1990) a partir
de los cuales adquieren sentido nociones tales como las de seguridad, peligro, amenaza,
extremismo o terrorismo, entre otras. Estos marcos pueden, de alguna manera, relacionar-
se con lo que Ernesto Laclau (1996) denomina “significantes vacíos”, que son aquellos sig-
nificantes a partir de los cuales se conforman cadenas de equivalencias enlazando una serie
de términos, cada uno de los cuales adquiere así un plus de significación. La noción de
“seguridad” adquiere así su sentido en función del significante vacío que ordena la cadena
de equivalencias. En otras palabras, el significado de la “seguridad” no puede remitirse
meramente a una “significación literal” ya que su significación misma es disputada. 
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Subrayaremos al mismo tiempo cómo dicho concepto deviene un “prisma” que transfor-
ma eventos, conflictos, problemas o actores en amenaza (Saint-Pierre, 2008). Se requiere, pues,
de un abordaje que atienda a sus múltiples capas de significación y, para ubicar un punto de
partida para la indagación haremos referencia a la importancia del surgimiento del Estado como
actor prácticamente único en el escenario internacional con la firma de la Paz de Westphalia en
1684. A partir de entonces, la seguridad será comprendida como un estado de cosas tal que
impliquen la ausencia de amenazas al Estado, siendo su única posible fuente de amenaza un
actor de la misma naturaleza (Bartolomé, 2006; Saint-Pierre, 2008). Los tratados de paz firma-
dos bajo este término establecieron el principio de “integridad territorial” como fundamento de
la existencia de los Estados, de tal manera que las fronteras devienen, bajo esta perspectiva,
lugares de cuidado y peligro frente a la amenaza de la “expansión territorial” que, de acuerdo
con la perspectiva geopolítica, tienen estas entidades políticas. A dicha amenaza se le añadió,
explícita y contundentemente en la década de 1950, la del “peligro interno”, que buscaba entre
la propia población al potencial enemigo. Los valores jugaron, aquí, un rol fundamental ya que
la seguridad dependía ahora de ellos: la idea de bipolaridad se sostenía en la idea de la confron-
tación de un sistema global con otro, donde las ideas de libertad, libre mercado y libre empresa
definían al bloque occidental (Heller y Ferenc, 1985). Así, en América Latina los acuerdos deri-
varon desde los intentos, en la década de 1940, para firmar un sistema de defensa regional con-
tra una ofensiva militar convencional extracontinental hasta los planes y programas de coope-
ración entre países para enfrentar la disidencia interna.3 En 1981, el Curso Superior de
Estrategia definía como subversivo o extremista a quien intentara: 
[A]lterar o destruir los principios morales o las estructuras que conforman la vida de un
pueblo con la finalidad de tomar el poder e imponer desde él una nueva forma basada en
una escala de valores diferentes [a través de] la explotación de las contradicciones, frus-
traciones, injusticias, insatisfacciones y carencias, reales o figuradas, de orden político,
económico, religioso, educativo y social, de manera abierta o clandestina, insidiosa o vio-
lenta. (Cit. en García, 1991/2:192)
El “prisma” de la seguridad fue así ampliándose de tal manera que logró poner bajo su
órbita aspectos cada vez más amplios, incluyendo el ámbito social, económico y político: en fun-
108
V Encuentro Patagónico de Teoría Política
Encontrar al terrorista. 
De la seguridad nacional al Código Penal (En)clave Comahue, N°22, 2017   101/120
3 Debe destacarse el rol cumplido aquí por la Misión Militar Francesa y el concepto de guerra subversiva.
ción de la seguridad del estado, de la continuidad de sus estructuras y sus valores, la disidencia
se convirtió en motivo de persecución. La dictadura militar iniciada en 1976 representó el piná-
culo de una perspectiva que buscaba extinguir toda forma de oposición, ya fuera aquella que
utilizaba la “acción  directa” –representada por la guerrilla– como aquella que, de manera “insi-
diosa” atacaban los valores, pilares de este estado-nación.
No será sino hasta la década de 1990, años después de la reinstauración democrática,
que se desarme la estructura legal que daba sustento a la Doctrina de la Seguridad Nacional en
Argentina. La sanción de las leyes de seguridad interior y defensa nacional, producto de un con-
senso interpartidario, restringió la actuación de las fuerzas armadas a las agresiones de origen
externo y desarticuló también aquella perspectiva que ubicaba en la disidencia y la movilización
social la idea de peligro/amenaza. De tal manera que la relación entre la noción de subversión
de la Doctrina de la Seguridad Nacional y la de terrorismo post 11 de septiembre de 2011 no se
dará en Argentina de manera automática ni lineal. Se requiere dar cuenta de otra serie de capas
o marcos de significación relacionados con este prisma de la seguridad para arribar un cabal
análisis de los mismos. 
Porque la década de 1990 trajo aparejados también otra serie de cambios, relevantes
para las concepciones de seguridad. Mientras la Argentina, a partir de sus nuevas leyes, inten-
taba definir la exterioridad y convencionalidad de las amenazas, la caída del Muro de Berlín y la
desintegración del bloque soviético implicaron la desaparición de la amenaza entendida en tér-
minos de la “conflagración mundial” que se había sostenido durante la Guerra Fría. Los análisis
políticos delinearon cuatro grandes “amenazas” que la sociedad mundial en su conjunto debía
enfrentar: el narcotráfico, el terrorismo, los “fundamentalismos” y los “conflictos étnicos”.
Quedaban así relativamente desterradas las imágenes “clásicas” del terrorismo que habrían
azotado a la comunidad mundial, las guerrillas quedaban desprovistas de ideologías -entendien-
do por tales las referencias al conflicto Este/Oeste- y aparecían renovadas fuentes en la promo-
ción del conflicto armado: en efecto, la cuestión “étnica” y el “fundamentalismo” parecían
haberse transformado en el nuevo factor de conflicto y confrontación.4 En estas fechas, el poli-
tólogo norteamericano Samuel Huntington publica su teoría del “choque de civilizaciones”,
dando de esta manera entrada formal a una perspectiva que ubica la futura gran división del
mundo entre Occidente y Medio Oriente, consolida la entrada de la “cultura” y la “etnicidad”
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4 En 1995, los Libros Blancos de la Defensa de ocho países ubicaban la relevancia de los conflictos étnicos como hipó-
tesis de conflicto con el porcentaje más alto (Fontana, 1995).
en el ámbito de la seguridad y desplaza la centralidad de la identidad obrera de la lucha contra
el sistema capitalista. En esta perspectiva se enmarcó el levantamiento zapatista de Chiapas,
que durante al menos una década fue el referente para pensar los “nuevos movimientos socia-
les”5 (Gledhill, 1999). 
En el contexto nacional-local, la década de 1990 supuso también la cuestión del abordaje
de la “seguridad interior” ante la entrada de un nuevo tipo de movilización y expresión política
que se extendería en el tiempo: las puebladas de Cutral-Có y Plaza Huincul señalaron el inicio
de un ciclo de movilización social en la cual la marcación del espacio público se utilizaba para
exigir a los representantes de los poderes del Estado respuestas concretas a problemas concre-
tos, poniendo en jaque uno de los atributos básicos del Estado nacional: su territorio (CELS,
2003). La identificación pública de la figura de los jóvenes piqueteros que ejercían la seguridad
de las organizaciones activó estigmas y discursos que los asociaron con la subversión o el com-
bate irregular, un conjunto de sentidos que se mantuvo vigente en los años que siguieron
(Perelman, 2015) y que desembocará, con el correr del tiempo en la “criminalización de la pro-
testa”. 
En el año 2001, el atentado a las Torres Gemelas devino, por su parte, un hito a partir
del cual el terrorismo se erigirá como nuevo concepto articulador o significante vacío
(Muzzopappa y Ramos, 2016) para la política internacional. A partir de entonces, y en nombre
de esta “lucha contra el terrorismo” diversos organismos internacionales logran imponer obli-
gaciones genéricas legales a los estados a fin de criminalizar a sus practicantes, cómplices y
financiadores. Particular importancia tendrá para la legislación argentina las recomendaciones
respecto de la criminalización del financiamiento del terrorismo del GAFI (Grupo de Acción
Financiera Internacional) ya que, en función de dichos lineamientos el país contará, por primera
vez, con una ley relativa al tema. La figura del “terrorismo”, después de haber sido un objetivo
militar en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional, toma forma de delito en el Código
Penal.6
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5 El Movimiento Zapatista de Liberación Nacional tenía su origen en la lucha guerrillera de las décadas previas, que pro-
gresivamente fue instalando demandas indígenas.
6 La actual Ley Antiterrorista es una ley de reforma del Código Penal sancionada por el Congreso Argentino el 13 de junio
de 2007. Fue modificada el 22 de diciembre de 2011. El texto inicial de la ley estableció penas de prisión a quienes for-
maran parte de una “asociación ilícita con fines terroristas”. Tras su derogación, se incluyó el art.41 quinquies que eleva
al doble la pena para los casos en que "alguno de los delitos previstos en este Código hubiere sido cometido con la fina-
lidad de aterrorizar a la población u obligar a las autoridades públicas nacionales o gobiernos extranjeros o agentes de
una organización internacional a realizar un acto o abstenerse de hacerlo".
La sanción de esta ley fue fuertemente criticada por  un amplio espectro de organismos
de derechos humanos, organizaciones sociales y especialistas. El proyecto despertaba un fuerte
sentido de alerta ante la posibilidad de asociar terrorismo y protesta social –encadenamiento
que había constituido el nudo a partir del cual las dictaduras militares habían fundamentado
ideológicamente la represión estatal– y ante el exacerbamiento de las penas en el marco de la
criminalización de la protesta. 
En el siguiente apartado retomamos el análisis de los casos Pulmarí y Lof en Resistencia.
Habiendo descripto arriba los cambios históricos en la construcción de los reclamos por parte
del movimiento mapuche y narrado las transformaciones discursivas e ideológicas sobre la
seguridad, en el próximo apartado reunimos estas dos historias para dar cuenta de las mutacio-
nes en los estilos hegemónicos de adjudicar intencionalidad a los comportamientos políticos.
Paradigmas de intencionalidad: activismo, terrorismo
A principios de 1996, haciéndose eco de una serie de noticias aparecidas en diarios de
Neuquén y Río Negro, el senador por la provincia de Neuquén envió una serie de consultas res-
pecto del conflictivo proceso de entrega de tierras a las comunidades mapuche por parte de la
Corporación Interestadual Pulmarí (Proyecto de comunicación 1864/95). Los diarios regionales,
argumentaba, “han publicado noticias que resultan preocupantes”, por lo cual requería la con-
firmación o desestimación de los siguientes puntos: 
* que la “usurpación de tierras” ha sido realizada invocando la reivindicación de una
“nación mapuche”, enarbolando “bandera nacional propia con reclamo de territorio,
libre determinación y derecho a la bandera”; 
* que el “movimiento indigenista” estaría vinculado a su “similar” de la República de
Chile y referenciado en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (México). 
* se interroga también al Ministerio de Defensa acerca de si “ha considerado la hipóte-
sis” de que estos hechos “pudieren ser utilizados” para promover “conflictos de
carácter étnico” “y/o internacionales”, y el involucramiento de la Organización
Internacional del Trabajo y a las Naciones Unidas.
Poco tiempo después, en agosto de ese mismo año, el Ministerio de Defensa envió la res-
puesta requerida, un extenso escrito que, en términos generales, desarrolla dos ejes. El primero
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de ellos reproduce la idea de la extranjería del pueblo mapuche, según el cual sus orígenes his-
tóricos se encuentran en Chile, destacando en este proceso su condición de invasores –y even-
tuales exterminadores de los tehuelches, “indios argentinos”– problematizando y sembrando
sospechas respecto de la relación que los integrantes de las comunidades mapuches continúan
manteniendo con sus “pares” chilenos y otros “indígenas americanos”. 
Tras deslegitimar la demanda de las comunidades vía el argumento del origen extranje-
ro, pasa a enfocarse en la desacreditación del reclamo develando ocultas y secretas intenciones
de los involucrados. El estereotipo del activista aparece, aquí, en su mayor dimensión: son ellos,
en definitiva, los responsables de la conflictividad de los reclamos en Pulmarí, los causantes del
paso del mero reclamo formal ante las autoridades a la ocupación de las oficinas y las tierras de
la Corporación. Tales acciones, así, no constituyen sino meras manipulaciones de estos activis-
tas sobre los integrantes de las comunidades, otrora indios pacíficos. Los activistas, cuyas inter-
venciones no hacen sino remedar aquella de la subversión -explotar las contradicciones, injus-
ticias, insatisfacciones y carencias, reales o figuradas, de manera abierta insidiosa o violenta-
comparten también una serie de características que remedan los estereotipos de la década de
1970: ser relativamente jóvenes, estudiantes, que provienen o desarrollan actividades en la ciu-
dad, interesados o involucrados en las temáticas de derechos humanos. Son acusados de
fomentar el “separatismo” y el “extremismo” predicando  “ideologías de carácter disolvente”,
en un espacio territorial de gran fragilidad –la frontera con Chile– estableciendo lazos que ayu-
darían a disolver algo tan preciado como la misma frontera a través de redes que promueven
relaciones con peligros pasados, presentes y futuros: la amenaza a la integridad territorial, la
difusión insidiosa de la subversión y las incógnitas de las nuevas amenazas. 
A renglón seguido, se pone en cuestión la probidad y transparencia del accionar de las
personas identificadas poniendo en duda su cualidad de mapuches. La distancia respecto de las
características del “indio permitido” (Hale, 2004) se hacen presentes estimando que las vincu-
laciones políticas establecidas, así como la forma de encarar el reclamo, no son propias de un
mapuche mientras, simultáneamente, deja entrever la poca fiabilidad de los sujetos investiga-
dos a partir de apreciaciones morales: “poco afecto al trabajo”, “se convierte en activista indí-
gena, adquiriendo un buen nivel de vida” o “se atribuye el carácter de cacique (título heredita-
rio que no tiene)”. 
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Tanto el marco conceptual que se utiliza para armar el informe y realizar el análisis de la
situación en Pulmarí, sus actores y motivaciones, como las herramientas prácticas a partir de las
cuales la información fue recogida y reunida, dan cuenta de una serie de capas y anudamientos.
En este caso, el Informe presentado intersecta los discursos respecto de la integridad territorial,
la amenaza a la “argentinidad” representada por las “ideologías disolventes” o las invasiones
provenientes de Chile y, a partir de dicha confluencia construye un “nuevo” objetivo. Segundo,
y al mismo tiempo, permite rastrear cómo, de manera paralela a la investigación judicial, se
extendía y tenía plena vigencia aún toda otra red de indagación militar, un seguimiento de agru-
paciones e individuos que mapeaba y reconstruía sus relaciones, alianzas y disputas. Pulmarí es,
de esta manera, el primer caso en el cual aparece lo mapuche en estos términos, es decir, bajo
el prisma de la seguridad. Su singularidad, desde nuestro análisis, reside en que, al conjugar dis-
cursos de seguridad con otros paradigmas utilizados para descalificar el activismo en general,
se fueron creando imágenes -discursivas y no discursivas- en torno a la militancia indígena, y a
la mapuche en particular. Para ello, el mecanismo utilizado ha sido establecer –y fijar– asocia-
ciones entre acciones, alianzas y comportamientos individuales, por un lado, y ciertas intencio-
nes evaluadas como políticamente espurias, por el otro. 
Veinte años después, y en la provincia de Chubut, estos paradigmas fueron refunciona-
lizados para volver a construir imágenes de militancia mapuche en un conflicto entre la Lof en
Resistencia y la empresa Benetton. A uno de los miembros de la Lof se le abrió una causa penal
por usurpación de tierras, clandestinidad, uso de violencia y amenazas. Ahora bien, una relec-
tura de la recuperación territorial como “terrorismo” se fue gestando a través de los medios de
comunicación que fueron poniendo en relieve el hecho de que los miembros de la Lof se pre-
sentaban encapuchados frente a la sociedad, asociando la capucha con la clandestinidad, la
guerrilla y la violencia. También fueron señalados como los principales sospechosos por los
incendios que ocurrían en la provincia de Chubut. Pero el movimiento hacia la facticidad del
terrorismo se produce cuando la policía reprime, en abril de ese mismo año, un corte de ruta
realizado por la Lof. En el contexto de ese enfrentamiento, la policía construye las pruebas cen-
trales para demostrar la intención amenazante y extorsiva de la comunidad mapuche. Mientras
el uso de balas de plomo para reprimir la concentración por parte de la policía no tuvo ecos en
la prensa, el accionar con hondas y piedras en “autodefensa” de los miembros de la Lof  fue lar-
gamente retomado.7
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7 El Oeste, el diario de la cordillera (24 de abril de 2015). Recuperado de: http://diarioeloeste.com.ar/eloeste/otra-vez-
grupo-mapuche-corto-la-ruta-40-y-dano-un-patrullero/
Así, durante la audiencia del 5 de junio en la cual la Fiscalía de Esquel presentó formal-
mente el pedido de apertura de investigación, los hechos que hemos relatado hasta aquí se fue-
ron organizando en torno al prisma de la seguridad. Durante su desarrollo, el terrorismo fue el
marco implícito pero dominante que los fiscales propusieron para interpretar los actos denun-
ciados como amenazas hacia la seguridad. Primero, los mapuche que llegaban a los tribunales
para acompañar y apoyar a los imputados fueron –como nunca antes había sucedido en la pro-
vincia– palpados de armas. A través de esta performance, se demarcaba un sujeto peligroso
–en tanto potencial amenaza a la institucionalidad– que desbordaba el colectivo de los imputa-
dos y se extendía al colectivo de “los mapuche”. Segundo, los fiscales desplegaron en discursos
las “pruebas” de violencia producidas durante los enfrentamientos con la policía: “muñidos de
morrales con piedras y hondas manuales tipo boleadoras efectuando gritos en idioma mapu-
che”, “exhibiendo en forma amenazante, las hondas cargadas con piedras”, haciendo “víctimas
de violencia” al sargento y al oficial que llegaron al lugar, mostrando “un modo de accionar
organizado con cierta preparación o instrucción del tipo militar o militarizada”. La facticidad
hacia el terrorismo llegó a su punto más álgido cuando los fiscales, por asociaciones de paren-
tesco, mencionaron un incendio autoadjudicado por la organización RAM (Organización
Resistencia Ancestral Mapuche) en las cercanías del territorio recuperado y enumeraron distin-
tas acciones con palabras cargadas de sentido en los campos semánticos asociados con el terro-
rismo: desde pintadas y roturas de edificios, incendios y uso de bombas molotov a proclamas
de una guerra que involucraba a Chile y Argentina. Así enmarcados por la fiscalía, los hechos
imputados a los miembros de la Lof fueron retomados –no sin exageraciones– por algunos de
los diarios provinciales y nacionales como realidades.8
El modo en el que se fueron entramando los hechos durante la audiencia fue la antesala
para que, primero el Colegio de Jueces del Noroeste del Chubut y luego el Juez del Colegio de
Jueces Penales de la ciudad de Esquel declararan la incompetencia de la justicia provincial y soli-
citaran la aplicación de la Ley Antiterrorista. De este modo, la solicitud de aplicación de la Ley
Antiterrorista organizó los hechos en función de lo que los jueces entendían como los principa-
les fundamentos de la ley: amenaza a la seguridad nacional y afectación de la seguridad interior
con fines extorsivos. 
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8 Sobre este punto, ver: Imputan a Martiniano Jones Huala por usurpación de las tierras en Vuelta del Río. (27 de junio
de 2015). Crónica, Recuperado de http://diariocronica.com.ar/134020-imputan-a-martiniano-jones-huala-por-usurpa-
cion-de-las-tierras-en-vuelta-del-rio.html, 
Esta solicitud fue, sin embargo, denegada en primera instancia por el Juez Federal Guido
Otranto y luego por la Procuraduría General de la República. El argumento del rechazo  a la apli-
cación de la Ley por parte de ambas instancias entendió que los hechos que la justicia provincial
pretendía encuadrar en la Ley Antiterrorista “no tienen punto de comparación con la gravedad
y entidad de los actos que constituyen actos de terrorismo”, y que en las acciones no se apre-
ciaba más que la “intención de persistir en la ocupación”. Por otro lado, agregó que, al estar el
conflicto directamente relacionado con el derecho a la propiedad, debía repararse que la misma
ley excluía expresamente de las actividades terroristas los hechos que “tuvieren lugar en oca-
sión del ejercicio de derechos humanos y/o sociales o de cualquier otro derecho constitucio-
nal”. 
Los reclamos étnicos, y particularmente los territoriales enunciados desde el colectivo de
un pueblo, han sido históricamente motivo de polémica. Sin embargo, en cada contexto parti-
cular fueron cambiando los lenguajes de controversia, las formas de protesta social disponibles
como “legítimas” y los “excesos” de las luchas desplazados al terreno de la “ilegitimidad”. En el
caso particular de la recuperación de la Lof, han sido tres los eventos que adquirieron relieve en
esta dirección. Primero, el modo en el cual la Lof en Resistencia encuadra la recuperación, más
como el ejercicio de un derecho histórico sobre el territorio usurpado por el Estado durante las
campañas militares que como el retorno a las tierras que tradicionalmente ocuparon sus ante-
pasados directos. Segundo, el hecho de presentarse públicamente “encapuchados”, escenifica-
ción que apuntaba dirimir el conflicto en el campo de lo político, evitando la individualización e
identificación que los situaría en la arena judicial. En tercer y último lugar, la resonancia, en el
apoyo público a un accionar de sabotaje contra empresas latifundistas y extractivas, de las prác-
ticas del movimiento mapuche en Chile, donde los cargos por terrorismo son aplicados hace ya
varios años. La vigencia reciente de la Ley Antiterrorista en nuestro país permitió excluir de la
categoría del “indio permitido” o de “sujetos audibles” (Ranciere, 1996) a los miembros de la
Lof, angostando las vías para el reclamo legítimo de modos inesperados. 
Aun cuando la aplicación de la Ley Antiterrorista fue en primera instancia rechazada,
estas asociaciones cobraron realidad y, en consecuencia, la disputa por definir el litigio territo-
rial como protesta social o como extorsión terrorista quedó instalada. Este caso nos muestra
que, para los mapuche que reclaman por fuera de los lenguajes de contienda establecidos, la
incertidumbre acerca de qué acciones y qué sujetos pueden o no ser catalogados como “terro-
ristas” puede devenir una vara útil para establecer la deslegitimación.  
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Delincuencia y terrorismo en la administración de la diferencia.
Los casos mencionados (Pulmarí y Lof en Resistencia) están separados entre sí por un
lapso de veinte años y se ubican en diferentes provincias (Neuquén y Chubut respectivamente);
sin embargo, en ambos es posible encontrar aquella operación categorizadora a partir de la cual
las tipificaciones corrientes -como los delitos contra la propiedad- quedan subsumidas en otras
que plantean la excepcionalidad del delito como un peligro para la seguridad. De esta similitud
quisiéramos destacar algunas diferencias significativas signadas por los contextos en los que se
esgrimen los discursos de seguridad. En 1996, la desarticulación del aparataje legal ligado a la
Doctrina de la Seguridad Nacional evitaba, aunque no completamente, ciertos parámetros cla-
sificadores tales como el de la subversión o el terrorismo, que terminan siendo reemplazados
por palabras más anodinas tales como la de “activista” o “disidente”. El contexto legal, en defi-
nitiva, no habilitaba ya una intervención militar aunque el informe advertía y señalaba peligros
inminentes en los entramados que, a partir de las comunidades mapuche, se tejían en Pulmarí.
Sin lugar a dudas, el Informe del ministerio de Defensa, que pretendía desestimar la legitimidad
del reclamo mapuche por un lado y reponer la mirada militar sobre la seguridad interior, por
otro, permite rastrear continuidades y nuevas perspectivas. A fines de la década de 1990, la dis-
tinción entre seguridad interior y defensa nacional se encontraba consolidada, con lo cual pri-
maron otros discursos a la hora de deslegitimar la militancia indígena, más cercanos a las for-
mas que adquirieron los procesos judiciales contra integrantes de movimientos sociales más
amplios. Entre ellos creemos que fueron centrales dos tipos de discursos. En primer lugar, los
discursos jurídicos con los cuales una lucha social puede derivar en la comisión de un delito
(habitualmente bajo las figuras de “interrupción del libre tránsito”, “usurpación”, “clandestini-
dad”, “hurto”, “usurpación”, “abigeato”); en segundo lugar, con discursos que asocian la políti-
ca a la corrupción, ya sea en su forma de “punteros” o “tranceros” –asociaciones recurrentes
en el sentido común de esos años–. Así, hasta el año 2011, los dispositivos disponibles para des-
legitimar una recuperación territorial mapuche era la apertura de causas judiciales por distintos
delitos a sus militantes (lo que se suele denunciar como “criminalización/judicialización de la
protesta”) o la promoción de campañas de desprestigio mediático para poner en sospecha las
reales intenciones de los involucrados: una de las acusaciones fundamentales residía en acusar,
a personas mapuches involucradas en los movimientos o recuperaciones, de ser un “político”.
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Dicha acusación apuntaba a deslegitimar no solo su accionar “político” como su intención al
definirse a sí mismo como mapuche.9
En el año 2015, las interpretaciones de la justicia provincial sobre el caso de la Lof en
Resistencia re-articularon el curso iniciado en Pulmarí como prisma de interpretación de la mili-
tancia mapuche y de sus reclamos territoriales. Sin embargo, y a diferencia de entonces, esto
ocurrió tras la sanción de una Ley que, sin lugar a dudas, se rigió más por las presiones de orga-
nismos internacionales que por un amplio y real debate sobre el terrorismo. En estas circuns-
tancias, la Ley aprobada intentó ser aplicada en al menos cinco oportunidades desde su sanción.
Si bien ninguna de estas solicitudes llegó a puerto, la dirección tomada en cada una de ellas ha
ido creando una arena de debate y legitimidad respecto de las acciones que pueden ser catalo-
gadas como terroristas. El artículo incluido en el Código Penal –el 41 quinquies– plantea que la
pena de un delito debe elevarse al doble cuando el delito haya sido cometido con el fin de ate-
rrorizar a la población u obligar a las autoridades a realizar un acto o abstenerse de hacerlo. Y,
si bien aclara específicamente que la aplicación no podrá realizarse cuando “los hechos que se
traten tuvieren lugar en ocasión del ejercicio de derechos humanos y/o sociales o de cualquier
otro derecho constitucional”, lo cierto es que algunos de los intentos de aplicación se han efec-
tuado precisamente en esos marcos.
El escenario que se inaugura con la Ley tiene dos consecuencias que aun cuando pueden
parecer obvias, sus efectos performativos no parecen ser tan predecibles. Por un lado, los dis-
cursos de seguridad –ya sea con el énfasis epocal de la subversión o del terrorismo– adminis-
tran las diferencias “intolerables” llevándolas a los márgenes del estado-nación y crean, al res-
pecto, cadenas discursivas orientadas a la externalización. Aun cuando la tensión entre inclu-
sión y exclusión de la otredad indígena está siempre presente en los imaginarios de Nación, los
casos de Pulmarí y de la Lof representan contextos en los que el reclamo territorial mapuche
son interpretados como producto de “una intención” ajena a los intereses del Estado. Un corre-
lato de esta idea es que no habría prácticas intrínsecamente terroristas o extremistas, sino para-
digmas de interpretación hegemónicos que habilitan ciertos corrimientos hacia la inclusión o
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9 El medio de prensa digital TN publicó el 8 de diciembre del 2013 una nota sobre un militante de la organización 11 de
Octubre -involucrada en la recuperación del lote Santa Rosa-Leleque cuya propiedad reclama la empresa Benetton- con
el título: “Mauro Millán el ‘abanderado Mapuche’ que trabaja para Benetton. La verdad oculta detrás de las recupera-
ciones de tierras” (Recuperado el 14 de julio del 2016 de: http://tn.com.ar/tnylagente/noticias/mauro-millan-el-aban-
derado-mapuche-que-trabaja-para-benetton_426855). Las acusaciones (el interés inmobiliario en las tierras recupera-
das o el enriquecimiento personal), realizadas con el plus de verosimilitud del formato “noticia” dan cuenta de los ejes
a partir de los cuales se pretende realizar el descrédito.   
hacia la exclusión de las diferencias que deben ser gobernadas y administradas. Por otro lado,
y como ya sostuvimos en otro trabajo (Muzzopappa y Ramos, 2016), la existencia de la Ley per-
mite encuadrar como amenazas ciertas asociaciones entre militancia e intencionalidad que
hasta entonces quedaban en la zona gris de los estereotipos y sin figura delictiva propia. Estos
excesos, que sólo replicaban como descalificaciones ideológicas, hoy pueden ser esgrimidos
como argumentos habilitados en el ámbito jurídico. La intencionalidad espuria con la que siem-
pre se deslegitimó la militancia indígena y sus reclamos encuentra hoy un marco legal para su
existencia y penalización.
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